Se você acha que gosta de « a música ocidental », olhe mais de perto sua genealogia: o jazz nasceu dos cantos e ritmos vindos da África, o blues gerou o rock’n’roll, e o hip-hop ainda hoje sample breaks cujas raízes vêm das percussões do continente. Difícil encontrar um movimento popular contemporâneo que não deva algo à África ou às Caraíbas.
No continente africano, a música está em todo lugar: nos griots que cantam a história das famílias, nas polirritmias das aldeias, nos orquestras urbanos nascidos após a eletrificação. Deste solo surgiram estilos que se tornaram mundiais: o highlife do Gana e o afrobeat de Fela Kuti na Nigéria, a rumba congolesa — inscrita no patrimônio mundial da UNESCO em 2021 —, depois o soukous e suas guitarras vertiginosas, o mbalax de Youssou N’Dour no Senegal, o makossa de Manu Dibango do qual « Soul Makossa » permanece uma das faixas mais sampleadas da história. E há algumas anos, uma nova onda avança: o amapiano sul-africano, este house pianista e languido nascido em 2010, domina as playlists de todo o continente, enquanto o afrobeats nigeriano — de Burna Boy a Tems — enche estádios na Europa e América.
As Caraíbas desempenharam o papel de laboratório: ilhas carrefour onde os ritmos africanos encontraram as guitarras e os metais da Europa, dando origem a gêneros inéditos. Cuba ofereceu o som cubano, do qual nasceram a salsa dos clubes new-yorkais, o mambo e o cha-cha-chá. A Jamaica deu à luz o ska, depois o reggae que Bob Marley elevou ao topo dos charts mundiais — sem esquecer o dub, cujos ecos e baixos nutrem hoje toda a música eletrônica. A Trindade inventou o calypso, a soca e o steelpan, único instrumento acústico importante criado no século XX. Haiti deu o compas, que a Guadalupe e a Martinica transformaram em zouk com Kassav’, por sua vez, fisteur de dancehalls e embaixador mundial das Antilhas.
E o fluxo nunca se fez em apenas um sentido: já nas décadas de 1940, a rumba congolesa reinterpretava o som cubano — da África para Cuba, depois de Cuba para a África. O zouk devolveu ao compas haitiano um eco planetário; a salsa voltou a nutrir os clubes de Cartagena e Porto-Príncipe. Laço após laço, cada estilo parte mais rico do que chegou.
É esta história viva que a seção Música de afromix.org se propõe contar. Explore os artistas e suas biografias, os estilos do makossa ao amapiano, os países e suas cenas, os instrumentos — da kora ao ngoni — e a videothèque que acompanha o conjunto. A playlist do mundo escreve-se aqui, e ela já fala sua língua.