Niney the Observer : el observador que encendió fuego y llama

¿Lo sabías? El apodo « Niney » proviene de un accidente industrial donde perdió su dedo pulgar: solo le quedaban nueve, de ahí el apodo que se le pegaría para toda su carrera.

En diciembre de 1970, un single titulado “Blood and Fire” explota en los estudios de Montego Bay¹. Niney the Observer, productor con el puño en alto, acaba de lanzar lo que se convertiría en uno de los ritmos más copiados del roots reggae. La voz ronca de su voz, amplificada por los ecos del dub, resuena en los sound systems de Kingston a Londres y sienta las bases de un sonido que durará décadas.

En breve

Fechas clave

Del dedo perdido al ojo del productor

George Boswell nace el 7 de diciembre de 1944 en Montego Bay. Un accidente de taller le cuesta un dedo — de ahí el apodo Niney, que significa « nueve » en patois jamaicano. El puerto de la ciudad norteña de Jamaica se baña en un caldo cultural donde se cruzan el blues estadounidense, el rhythm and blues y los ritmos tradicionales caribeños. En la segunda mitad de los años 1960, comienza como ingeniero de sonido en KG Records. En 1967, pasa al servicio de Bunny Lee, el « Striker », y luego se une a Joe Gibbs en 1968, donde sucede a Lee « Scratch » Perry². Es en Gibbs donde Niney hace un descubrimiento decisivo. En 1971, graba al joven Dennis Brown, entonces de dieciséis años. El « Crown Prince » de la soul jamaicana tiene una voz de cristal. Con Soul Syndicate, la orquesta de la casa, produce un sonido que marca una generación.

El aliento del roots

Tras su marcha de Gibbs, Niney lanza Destroyer, y luego Observer en 1971. Inspirado por el nombre de Perry, toma « The Observer » como nombre artístico. « Blood and Fire », lanzado en diciembre de 1970, es su primer gran éxito en solitario. Una edición inicial de 200 copias en Destroyer, reeditada el año siguiente en Observer, se vende en más de 30 000 copias en Jamaica³. El ritmo se convierte en una referencia absoluta. El sonido crudo de Niney, sus voces amplificadas, sus bajos rugientes — todo está allí para sentar un cimiento al roots reggae que transformará la escena.

El término roots reggae designa la corriente consciente que se nutre de la cultura rastafari. En 1973, Dennis Brown firma “Cassandra”, “Africa”, “Westbound Train” — títulos sobre patrones de Al Green. Delroy Wilson, The Heptones, Johnny Clarke, I-Roy — todos pasan por el estudio Observer. El sonido de Niney, con sus reverberaciones masivas y sus líneas de bajo que dominan la mezcla, influye a toda una generación de productores de dub⁴. Su firma sonora, marcada por ecos espaciales y bajos desbordantes, define el sonido del roots dub jamaicano de los años 1970.

Legado

Niney se aleja un tiempo hacia Francia a mediados de los años 1970. Reaparece en 1982 con Ital Dub Observer Style. Se marcha a Nueva York a mediados de los años 1980, regresa en 1988 y produce para Yami Bolo, Frankie Paul⁵. Sus producciones de esta época unen su sonido clásico con las nuevas tendencias dancehall, preservando al mismo tiempo la impronta rastafari que le caracteriza.

En los años 1990, establece un vínculo duradero con Heartbeat Records. En 2001, el sello Blood and Fire — nombrado en honor a su éxito — lanza Microphone Attack 1974–1977, compilando rarezas e introduciendo a Niney a una nueva generación¹. El sello británico, especializado en reediciones de roots reggae, le devuelve una visibilidad mundial.

En 2013, Niney abre el Observer Soundbox Studio en Kingston. En 2015, graba Children con Jimmy Cliff, Sly and Robbie y Errol « Flabba » Holt para financiar una escuela para niños autistas. El 7 de agosto de 2015, el gobierno jamaicano le otorga el Order of Distinction⁵. Este reconocimiento simboliza el recorrido completo de un artista que pasó de la calle portuaria a los honores nacionales.

Niney no es solo un productor: es un observador. Allí donde Perry inventa y perturba, Niney escruta, ensambla y perfecciona. A los 81 años, Niney sigue observando, produciendo y transmitiendo⁴. Su legado se lee en cada productor de dub que usa la reverb y el delay para esculpir el reggae, y en cada DJ que samplea “Blood and Fire” para una nueva generación. Los músicos de Soul Syndicate fundan el grupo Roots Radics, que más tarde llevará la influencia de Niney en el reggae digital de los años 1980.

Obras maestras

Fuentes y referencias