Ras Natty Baby : le soldat rebelle du seggae mauricien

Au cœur de la cité Richelieu, dans un petit deux-pièces qui sent l’encens et la guitare, Joseph Nicolas Émilien, dit Ras Natty Baby, écrit des textes qui feraient trembler un gouvernement. « C’est le moyen le plus rapide pour toucher le cœur des gens et faire passer un message »¹. Cette musique, née de la fusion du séga créole et du reggae jamaïcain, le seggae — un genre inventé sur les quais de Port-Louis par des descendants d’esclaves en quête d’identité — portait son nom.

En bref

Dates clés

Une jeunesse créole à la croisée des mondes

Né le 14 avril 1954 sur l’île de Rodrigues, à quelque 700 kilomètres de Maurice, Joseph Nicolas Émilien grandit dans la pauvreté d’une communauté créole où le séga — la musique traditionnelle des descendants d’esclaves africains déportés durant la colonisation — est la seule porte de sortie². Dès l’âge de neuf ans, il s’intéresse à la musique. Mais le séga seul ne suffit plus. À dix-neuf ans, il embarque clandestinement pour l’île Maurice et atterrit à la cité Richelieu, dans les faubourgs industriels de Port-Louis.

Là, il fréquente le GOST (Groupement Ouvrier Sans Travail), un lieu de rencontre populaire où les créoles se retrouvent, échangent des cassettes et se prêtent des instruments. C’est dans ces « cases » que le jeune Joseph découvre le reggae venu de Jamaïque et la philosophie rastafari. Bob Marley devient sa boussole : « émancipez-vous de l’esclavage mental³. » À l’époque, le reggae passe mal à Maurice, dominé politiquement par la communauté indienne. Mais Baby persévère, et forme son premier groupe, Ras Kilimanjaro, qui deviendra les Natty Rebels en 1982. Son nom même annonce la couleur : « Ras » (abrégé de Ras Tafari, titre honorifique rastafari) et « Baby », que le Mauricien traduit par « le vaillant prince ».

La genèse du seggae : de Kaya à Nuvel Vision

Le seggae — fusion du rythme 6/8 du séga mauricien et des tempos jamaïcains — prend forme dans les ateliers de Richelieu. En octobre 1983, Baby et son « frère » Kaya — autre figure du seggae, mort en détention en février 1999 — organisent le premier concert purement reggae de l’île, sur un terrain de volley-ball⁴. L’accueil est tiède : le reggae est encore associé à Bob Marley et au « gandia » (les rasades de rhum). Mais la graine est semée.

En 1990, Kaya enregistre Seggae, Nou Lamizik dans un studio de Radio Nouvelle à La Réunion. Quelques mois plus tard, Percy Yip Tong, producteur sino-mauricien, finance l’album de Baby : Nuvel Vision (enregistré au Studio Oasis de La Réunion). Le disque part à 200 000 exemplaires dans tout l’océan Indien⁵. Le titre “Leve do mo pep” devient l’hymne des sans-voix, et les livres — David, Solomon, la reine de Saba, Haile Selassie — lui ouvrent des mondes que la rue ne lui avait pas montrés.

Soldat, militant, blessé : l’épopée européenne

Le départ pour l’Europe, entamé avec Vibration Rasta Zom en 1996, est un choc. Trouver des musiciens capables de maîtriser le rythme hybride du seggae n’est pas facile. Soutenu par Ibis « Romie » Lawrence, ancien clavier d’Alpha Blondy tombé amoureux du 6/8 mauricien, Baby enregistre Seggae Time en 1998, un triptyque de douze chansons en créole, français et anglais⁶.

Sa vie de soldat n’est pas sans complications. En 2003, il est arrêté à Maurice pour possession d’héroïne, puis relance sa carrière. Ses combats ne se limitent pas à la musique : en 2022, il attaque la Mauritius Society of Authors (MASA) pour le non-paiement de sa pension depuis 2014, dénonçant un abus de position dominante. Sa vie personnelle est marquée par des épreuves : sa fille est toxicomane, ses combats intérieurs aussi ardus que ses combats publics. « On ne tue pas un vieux soldat comme moi », sourit-il, résolu à ne jamais baisser les armes⁷.

Œuvres majeures

Héritage

Ras Natty Baby reste sans conteste l’un des piliers de la musique mauricienne. Figure du seggae avec Kaya, il a inventé un son qui est désormais enseigné comme partie intégrante de l’identité culturelle de l’île⁷. Mort le 26 avril 2026 à l’âge de 72 ans, hospitalisé en Inde pour des complications liées au diabète, il est rapatrié et inhumé au cimetière de Petite Rivière, et un hommage public lui est rendu au Stade de la ville le 1er mai 2026. Son héritage dépasse l’île Maurice et influence toujours la scène afro-caribéenne contemporaine.

Sources et références