De tambores reais ao kinyatrap: como o Ruanda reconstruiu sua música

O som do inanga, este instrumento de madeira com oito cordas de tendão de vaca, ressoa nos salões de concertos de Kigali e nas residências artísticas no Canadá¹. A poucos quilômetros, produtores gravam kinyatrap — uma mistura de drill, trap e samples de cantos tradicionais gravados no oeste do Ruanda². Entre esses dois mundos existe a história de uma nação que, após ver sua música instrumentalizada para o genocídio de 1994, reconstruiu sua cena musical do zero.

O Ruanda não é sempre citado entre os países propulsores das músicas pan-africanas de hoje. No entanto, a cena ruandesa está em plena efervescência: uma nova geração de artistas funde instrumentos ancestrais com o afrobeats nigeriano, o hip-hop americano e o trap internacional, ao mesmo tempo em que afirma uma identidade própria³. Do inanga à plataforma Inyarwanda, de Cécile Kayirebwa na Bélgica a Meddy em Lagos, é o relato de uma resiliência musical que merece ser contada⁴.

As raízes: de tambores reais às orquestras populares

A música tradicional ruandesa baseia-se em instrumentos e danças transmitidos de geração em geração. O ikinimba, sem dúvida a tradição mais venerada, é uma dança que narra as façanhas dos reis e heróis, acompanhada pela ngoma (os grandes tambores), pelo ikembe (lamelofone de madeira), pelo umuduri (arco musical de cabeca) e pelo inanga⁵. Estes instrumentos são tocados durante cerimônias reais e reuniões comunitárias, em um sistema onde a música é indissociável da narrativa e da dança⁶.

No século XX, essas tradições deram origem aos amatorero, grupos de dança tradicionais presentes em todo o país. O mais famoso, o Ballet Nacional Urukerereza, foi criado no início dos anos 1970 para representar o Ruanda na cena internacional, ao lado das tropas Amasimbi n’amakombe e Irindiro⁷.

Com a independência em 1962, a cena popular se urbanizou. Orquestras como Orchestre Impala de Kigali, Les 8 Anjos, Imena, Nyampinga e Abamarungu prosperaram, misturando influências congolesas, zouk caribenho e reggae⁸. O Karahanyuze, gênero emblemático dessa época, funde música folk, poesia em kinyarwanda e influências da rumba congolesa e do highlife ocidental-africano⁹. Essas orquestras representavam uma classe média urbana emergente, falando aos jovens de um Ruanda em plena modernização¹⁰.

Você sabia? Antes do genocídio, a orquestra Impala de Kigali, dirigida por André Sebanani, era um dos grupos mais populares do Ruanda. Sua música continua a inspirar as novas gerações¹¹.

Essa época dourada produziu artistas que se tornaram referências culturais. Rodrigue Karemera, com sua canção “Ubalijoro”, permanece uma das vozes mais ouvidas da diáspora¹². Cyprien Rugamba, líder do grupo Amasimbi n’amakombe, e Jean-Paul Samputu, laureado com dois Kora Awards em 2003, também marcaram sua época¹³.

A ruptura de 1994: o genocídio e suas consequências culturais

O genocídio contra os Tutsi, que causou entre 800.000 e um milhão de mortes entre abril e julho de 1994, devastou a cena musical ruandesa¹⁴. Não apenas a produção cessou no território, mas o genocídio também provocou uma hecatombe entre os próprios músicos. Figuras principais foram assassinadas: André Sebanani (Impala), Cyprien Rugamba (Amasimbi n’Amakombe) e Rodrigue Karemera, sem esquecer o cantor evangélico Kizito Mihigo, morto na prisão em 2020 aos 38 anos¹⁵.

Mas o genocídio também instrumentalizou a música. Os tribunais internacionais (TPIR) estabeleceram que as canções de Simon Bikindi, artista renomado, serviram como propaganda para incitar ódio étnico¹⁶. Essa dupla realidade — música como instrumento de morte E como vetor de cura — ainda pesa sobre a cena ruandesa.

A diáspora ruandesa se expandiu. Músicos instalaram-se em Bruxelas, Paris, Montreal e Washington. Durante anos, Cécile Kayirebwa, exilada na Bélgica, tornou-se a músico ruandesa mais internacionalmente reconhecida¹⁷. Corneille, que chegou aos Estados Unidos e depois ao Canadá nos anos 1990, conheceu um sucesso comercial notável¹⁸.

O renascimento: diáspora e retorno

A partir dos anos 2000, a música ruandesa gradualmente recuperou vida no território, impulsionada por uma nova geração. Os anos 1990-2000 viram emergir o hip-hop local, popularizado desde os anos 1980 por DJ Berry, pioneiro ruandês do rap¹⁹. Após o genocídio, o gênero desenvolveu-se em várias ondas: de Diplomat, estrela dos anos 2000, a Riderman, Jay Polly e Bull Dog, que misturaram rap, ragga e R&B²⁰.

O R&B e o afrobeats também conquistaram o público ruandês. Tom Close, The Ben e Meddy foram entre os primeiros a popularizar esse gênero antes de se expatriarem para os Estados Unidos²¹. King James, Knowless e Christopher encarnam hoje essa tendência²². Mani Martin e Miss Jojo foram entre as estrelas da primeira geração pós-genocídio²³.

Os festivais e competições estruturaram esse renascimento. O Primus Guma Guma Super Star (PGGSS), concurso musical organizado pela cervejaria Bralirwa, revelou talentos como Bruce Melodie e Young Grace²⁴. O festival Kigali Up! oferece uma cena para artistas emergentes²⁵. A plataforma Inyarwanda, fundada em 2008 por Joseph Masengesho, digitaliza a difusão musical ruandesa²⁶.

A nova geração: em busca de um som ruandês

Hoje, a cena musical ruandesa divide-se em várias vertentes. De um lado, os artistas que defendem a preservação das raízes: Deo Munyakazi, virtuoso do inanga, prega a preservação das verdadeiras raízes da cultura ruandesa²⁷. Seu álbum Isoko Dusangyie (« Nossa Fonte Comum »), lançado em 2019, é aclamado internacionalmente²⁸. Michael Makembe criou o projeto Sounds of Rwanda, um museu de áudio de cantos e instrumentos gravados nas zonas rurais²⁹. Kaya Byinshii, cujo álbum Ukwiyuburura (2022) simboliza o renascimento, funde blues urbano e instrumentos tradicionais³⁰.

Do outro lado, uma onda de trap emerge: o kinyatrap, nascido durante a pandemia, mistura drill, trap e samples de cantos tradicionais. Pro Zed e Kenny K-Shot, fundadores do Loud Sound Studios, dizem querer criar um som ruandês, à imagem do afrobeats nigeriano ou do amapiano sul-africano³¹.

Artistas como Boukuru, Kenny Mirasano (EP Umuntu, 2025) e Teta Diana navegam entre espiritualidade, jazz e Afrobeats³². A própria indústria musical está a profissionalizar-se: em 2024, o mercado digital ruandês deverá gerar mais de 478.800 dólares em receitas, com o streaming como segmento dominante³³.

Um futuro em construção

A música ruandesa está na encruzilhada. Alguns artistas olham para as grandes cenas pan-africanas, outros escavam as tradições locais. Entre o kinyatrap de Kigali e os tambores reais, entre os samples arquivísticos e as produções digitais, o que emerge é um país a cantar a sua reconstrução — não se escondendo atrás do seu passado, mas a montá-lo, nota por nota, com o que se torna.

Como diz Pro Zed, pioneiro do kinyatrap: « O Ruanda deve ter a sua própria assinatura sonora. Nigéria tem o afrobeats, África do Sul tem o amapiano. Nós temos o nosso lugar nesta história. »³⁴

Fontes