Leroy Sibbles

Le jeune homme n’a pas encore vingt ans quand Jackie Mittoo, claviériste au Studio One de Clement Dodd, lui tend un bass guitar. C’est 1967 ou 1968 ; le rocksteady s’étoffe, et Mittoo a besoin d’un bassiste. Leroy Sibbles hésite un instant — il sait à peine jouer — puis prend l’instrument. Ce soir-là, dans la loge d’un club de Kingston, il découvre qu’une des lignes les plus influentes du reggae est en train de naître sous ses doigts, avec ce décalage subtil qui va faire son empire : jouer after the beat.

En bref

Dates clés

Du Trench Town au Studio One : bâtir le reggae de l’intérieur

Fils d’un épicier de Trench Town, Leroy Sibbles grandit bercé par les harmonies Gospel et le chant de rue. Il commence la guitare à quinze ans, aidé d’un Rastaman appelé Brother Huntley. « Les gars faisaient leur job du jour pendant que j’écrivais presque tous les soirs, raconte-t-il. L’inspiration coulait comme l’eau. »

En 1965, il rejoint le trio The Heptones en battant un groupe rival dans un concours de rue — ses compagnons, Barry Llewellyn et Earl Morgan, acceptent cette surprise. « C’est quelque chose de spirituel », explique-t-il des débuts du groupe. « Ce n’était rien qu’on avait planifié… On venait de Trench Town. Comme enfants qui grandissaient, la direction était là pour nous. C’est arrivé comme par magie. » Le premier single des Heptones sort en 1966, “Gun Man Coming to Town” face A. Ce n’est pas un tube, mais la radio RJR le passe assez pour valider l’ambition du trio. En 1967, les Heptones signent au Studio One de Clement Dodd, où ils restent jusqu’en 1971.

C’est là que Sibbles découvre un autre visage du reggae. Jackie Mittoo, chef d’orchestre au Studio One, l’introduit à la basse quand il a besoin d’un bassiste live. Sibbles apprend sur le tas, dans les coulisses et les studios. Quand Mittoo quitte Studio One en 1973 pour suivre une carrière au Canada, Sibbles lui succède comme arrangeur en chef — un arc welding jour et nuit à l’extérieur, mais qui construit de l’intérieur les fondations sonores du label le plus prolifique de Jamaïque. « J’étais toujours en train de chercher une nouvelle façon de faire ça », raconte-t-il à United Reggae. « La plupart des gens commençaient avant ou sur le temps, mais moi je jouais after the beat. » Ce décalage devient sa signature et se diffuse dans tout le rocksteady puis le roots reggae.

Les sessions du Studio One des années 1967-73 sont un feu d’artifice dont Sibbles est à la fois le spectateur et l’architecte. Il joue basse sur des centaines de disques — Bob Andy, Alton Ellis, Horace Andy, Ken Boothe, John Holt, Burning Spear, Dennis Brown, The Abyssinians. Il arrange aussi les cuivres et participe à des morceaux qui deviendront des riddims de référence : “Full Up”, “Satta Massagana” et la base rythmique qui servira aux Musical Youth pour leur hit “Pass the Dutchie”. Horace Andy lui dédie “Mr Bassie” — une reconnaissance entre pairs qui vaut tous les prix. « Si les gens ont encore besoin de toi, tu es un have been — pas un has been », résume-t-il à la radio CBC en 2026. Il a aussi marqué le reggae avec “Full Up”, une ligne de basse qui traverse les décennies.

Canada et postérité : le reggae qui continue de groover

En 1973, Sibbles part pour le Canada avec les Heptones. Il y reste vingt ans et voit la scène reggae de Toronto naître dans des clubs comme le Bamboo. Il enregistre un album pour A&M, collabore avec Bruce Cockburn sur la basse du tube Wondering Where the Lions Are (1979), et décroche un Juno Award en 1987 pour Strictly Roots, paru sur le label Micron de Pete Weston. « Je pense que partir au Canada a été la pire chose qui m’est jamais arrivée », confie-t-il, « parce que je me suis éloigné de ce qui se passait ici en Jamaïque. »

Il regroupe les Heptones en 1991, tourne dans le monde entier pendant plus de vingt ans et revient au Studio One en tant qu’invité d’honneur. Il collabore avec Beenie Man sur “Original Full Up” (1996), figure dans le documentaire Rocksteady: The Roots of Reggae (2009) et continue à jouer, enregistrer et instruire les jeunes bassistes.

Œuvres majeures

Héritage et influence

Leroy Sibbles a marqué le reggae par trois choses : sa ligne de basse, son œil d’arrangeur et ses mélodies de cuivres au Studio One. Ses lignes after the beat sont un cours magistral de rhythmic design, encore étudiées par les bassistes qui veulent comprendre ce qui distingue le rocksteady du reggae. Le bassiste Aston « Family Man » Barrett, Jackie Jackson et Boris Gardiner ont partagé le même trône — mais Sibbles est l’un des rares à avoir aussi arrangé les cuivres et produit les sessions. Les rythmes qu’il a gravés au Studio One continuent d’alimenter la culture dub et dancehall : chaque artiste qui prend le riddim “Full Up” ou “Door Peep” pour une version nouvelle fait écho à son génie.

Sources et références

1. « Leroy Sibbles », Wikipédia, https://en.wikipedia.org/wiki/Leroy_Sibbles, consulté novembre 2025.
2. « Leroy Sibbles Bio », leroysibbles.com, https://www.leroysibbles.com/bio/, consulté novembre 2025 (texte de Carter Van Pelt).
3. « Leroy Sibbles », AllMusic, https://www.allmusic.com/artist/leroy-sibbles-mn0000249389, consulté novembre 2025.
4. « Interview: Leroy Sibbles in Kingston (Part 2) », United Reggae, https://unitedreggae.com/articles/n2308/112717/interview-leroy-sibbles-in-kingston-part-2, par Angus Taylor, 27 nov. 2017, consulté novembre 2025.
5. « Reggae legend Leroy Sibbles is a “have been, not a has been” », CBC Arts / Q, https://www.cbc.ca/arts/q/reggae-legend-leroy-sibbles-is-a-have-been-not-a-has-been-9.7105171, 25 fév. 2026, consulté novembre 2025 (interview de Garvia Bailey).
6. « Lifetime Achievement Honoree: Leroy Sibbles », Island Space Museum (Facebook), consulté novembre 2025.
7. Cooke, Mel, « Voice, bass put Sibbles on top », Jamaica Gleaner, 3 fév. 2006 (cité dans Wikipedia).
8. BradLee, Lloyd, This is Reggae Music: The Story of Jamaica’s Music, Grove Press, 2000.