Malouma : la griotte rebelle du désert mauritanien

Au cœur d’un mariage traditionnel mauritanien, tandis que les convives attendent sous les tentures du désert, une femme aux ongles clairs d’orangé s’apprête à prendre son ardin. Malouma n’est pas là pour chanter les louanges des puissants. Elle a choisi, dès seize ans, une musique qui dérange. De Mederdra aux scènes de Paris et New York, la « chanteuse du peuple » a passé quinze ans sous embargo culturel pour avoir osé dire que les griottes pouvaient être des voix de révolte¹.

En bref

Dates clés

Origines griottes, éveil rebelle

Malouma naît en 1960, année de l’indépendance mauritanienne, dans le village de Charatt près de Mederdra. Son père, Mokhtar Ould Meidah, est un poète et joueur de tidinit — la petite guitare à trois cordes que les griots, ces historiens oraux de l’Afrique sahélienne, manipulent comme un sceptre. Sa mère appartient aussi à une lignée de musiciens. La fillette grandit bercée par Vivaldi, Bach, Oum Kalthoum et Abdel Halim Hafez, mais aussi par les vieux achwaar, ces poèmes que les griots transmettent depuis des siècles².

Dès six ans, elle apprend l’ardin, une harpe angulaire à dix cordes jouée uniquement par les femmes. À douze ans, elle monte sur scène pour la première fois ; à quinze, elle donne déjà des concerts en solo. Mais les traditions la poussent vers un mariage qu’elle n’a pas choisi : elle renonce à la musique pendant plusieurs années³.

Révolution sonore et censure

Quand Malouma réapparaît sur les scènes mauritaniennes à la fin des années 1980, elle est une bombe. Elle fusionne le pentatonisme maure avec le blues, le jazz et l’électro, et ses paroles brisent tabous sur tabous : mariage forcé, racisme anti-Haratin, illettrisme, droits des femmes. Sa chanson “Habibi Habeytou” — écrite à seize ans et critiquant les maris qui chassent leurs épouses — déclenche un tollé. Des membres de la communauté conservatrice la menacent⁴.

Aux côtés de sa sœur Emienh et de son frère Arafat, elle aborde la pauvreté et les inégalités à la télévision. Son passage au Festival de Carthage en 1988 l’ouvre aux chaînes satellitaires arabes, mais lui vaut, à partir de 1991, un embargo culturel en Mauritanie⁵. La censure pèse pendant quinze ans.

Retour et engagement politique

En 2003, après une marche pacifique de dix mille personnes, la censure tombe. Malouma publie Dunya et Nour (2007), deux albums où l’ardin dialogue avec la guitare électrique, le djembé et le bendir⁶. Sa fusion mélodique est saluée en Europe.

Élue sénatrice en 2007, elle est la première griotte à entrer au Parlement mauritanien⁷. Ambassadrice de bonne volonté de l’UICN en 2011, elle cumule les distinctions. Knou (2014) — du nom d’une danse traditionnelle réservée aux femmes — marque son retour artistique après sept ans de politique. Elle crée le même année un festival dans les dunes de Mederdra pour préserver le patrimoine musical.

Œuvres majeures

Héritage

Malouma a transformé la fonction du griot : là où ses aïeux célébraient les princes, elle chante le peuple⁸. Elle a prouvé que la musique ancestrale mauritanienne pouvait dialoguer avec le blues sans se renier. Aujourd’hui, elle forme les jeunes, préserve l’ardin et le tidinit, et porte la Mauritanie sur toutes les scènes.

Sources et références