Historia musical de Somalia

En las playas de Lido, donde las aguas turquesas del Océano Índico acarician una arena blanca, los turistas italianos venían a bailar en 1978 en el club Al-Uruba, frente a un grupo que tocaba funk africano al estilo de James Brown con letras en somalí¹. A pocos kilómetros, en el hotel Juba, otro grupo, Dur-Dur, hacía vibrar las pistas de baile con una mezcla de disco, rock psicodélico y melodías Bollywood². Era Mogadiscio, la Perla del Océano Índico, antes de la guerra.

Hoy en día, cuando el mundo piensa en Somalia, imagina la piratería, la inseguridad y el hambre. Pero las 10 000 casetes rescatadas en los sótanos de Hargeisa cuentan otra historia: la de un país que, en las décadas de 1970 y 1980, inventaba un sonido híbrido tan único como vanguardista, mezclando tradiciones pastorales e influencias mundiales, y que hoy en día, en la diáspora y en las playas de su antiguo capital, vuelve a bailar³.

Un suelo donde la palabra hace la música

Antes incluso de la aparición de los instrumentos electrificados, Somalia cultivaba una tradición poética milenaria. La poesía somalí, a menudo acompañada de música, trata del amor, la política, la guerra y la vida de los nómadas. Los pastores se competían por la noche alrededor de los rebaños de camellos con performances de cantos y zapateados⁴.

El instrumento central es el oud, una lútera árabe sin trastes que reúne el sonido de todos los demás instrumentos tradicionales⁵. Los cordófonos somalíes como el shareero y el madhuube completan este paisaje sonoro, al igual que las percusiones ashiko y los tambores⁶. El dhaanto, canto folclórico ancestral del clan Ogaden, se toca sin instrumento —zapateados y pisadas rítmicas— y precede incluso al reggae jamaicano según algunos músicos⁷.

¿Lo sabías? El explorador marroquí Ibn Battuta desembarca en Mogadiscio en 1331, un año después de la conquista de Granada por los españoles, y describe la ciudad como el puerto más rico y poderoso del África Oriental, un cruce donde los mercados árabes, persas, indios y chinos florecen⁸.

Los precursores: balwo, oud y pioneras (1940-1980)

La música popular somalí moderna comienza con el balwo, un estilo nacido a principios de la década de 1940 bajo el impulso de Abdi Sinimo, cuya innovación y pasión por la música revolucionaron la escena⁹. Este estilo dio origen a la heelo, una evolución más danzante¹⁰.

La figura más venerada es Abdullahi Mohamed Mahmoud, apodado «Qarshe» (el Padre de la música somalí). Introdujo el kaban —otra palabra para el oud— como instrumento de acompañamiento de los cantos somalíes, creando así un sonido moderno que integra melodía y tradición¹¹. Su papel es reconocido como fundacional, al igual que aquellos que lanzaron la highlife en Ghana¹².

En cuanto al oud, el maestro indiscutible es Ismael Hudeide (1928-2020), apodado el «rey del oud». Nacido en Somalia, criado en Yemen, allí aprendió la lútera árabe antes de convertirse en el músico más popular de su país. Su actuación en 1975 en la Maison de la Culture de París y su colaboración con el sello italiano Dischi Ricordi lo convirtieron en el embajador mundial de la música somalí¹³.

Mientras tanto, las mujeres emergían gradualmente en un país profundamente conservador. Khadija Abdullahi Daleys (1935-2018), conocida como la «madre de la música somalí», grabó en 1963 uno de los primeros discos del país, lo que, en una Mogadiscio profundamente conservadora, fue una revolución¹⁴.

La edad de oro: Mogadiscio disco (1970-1991)

En 1969, el general Mohammed Siad Barre tomó el poder en un golpe de estado sin derramamiento de sangre. Su régimen —primero aliado con la Unión Soviética, luego girando hacia Estados Unidos en 1977¹⁵— nacionalizó la industria musical pero, paradójicamente, estimó una eflorescencia cultural sin precedentes¹⁶.

La educación pasó de 5 a 24 % de alfabetización. Los liceos se convirtieron en instituciones artísticas. Escuelas produjeron grupos que se hicieron legendarios¹⁷. Mogadiscio palpita: el hotel Al-Uruba, el hotel Juba, el Teatro Nacional atraen a una juventud con hambre de nuevas sonoridades¹⁸.

Iftiin Band instaló su residencia en el Al-Uruba y tocó funk polirrítmico, soul y reggae¹⁹. Waaberi Band, bajo el amparo del teatro nacional, expresó el nacionalismo con títulos como Oktoobar waa tee, waa tumaa? (« ¿Qué es octubre, qué es eso?»), himno escolar que narra los eventos somalíes de ese mes²⁰. Dur-Dur Band, creada en 1981 por Abdillahi Ujeeri y Eise Dahir Qasim, fusionó dhaanto, rock psicodélico y melodías Bollywood, y se convirtió en el grupo más popular²¹.

Las mujeres dominaron esta escena. «Era una época milagrosa. La gente se volvió abierta de mente. Se dieron cuenta de que era la cultura somalí y que nos admiraban», explica Khadra Daahir, cantante y antigua atleta²². Hibo Nuura recuerda: «No enfrenté ninguna discriminación como mujer, ni un solo episodio de negatividad²³.»

El exilio y las archivos salvados (1991-2020)

En 1988, los bombardeos aéreos sobre el Norte — la región de Hargeisa, apodada la Dresden de África²³ — preceden el colapso del régimen Barre en 1991 y sumen al país en una guerra civil que aún continúa. Los músicos huyen: hacia Djibuti, Etiopía, Kenia, luego Europa y Estados Unidos²⁴.

La fuerza aérea somalí bombardea la radio Hargeisa para impedir su uso por la rebelión. Pero los operadores de radio enterran miles de casetes²⁵. Estos son enviados a Djibuti y Etiopía para ponerlos en seguridad. Cuarenta años después, constituyen el archivo de 10 000 grabaciones de la Red Sea Cultural Foundation en Hargeisa²⁶.

La etiqueta Ostinato Records, junto con el investigador Nicolas Sheikholeslami, digitaliza estos archivos y publica Sweet As Broken Dates: Lost Somali Tapes from the Horn of Africa en 2017, nominada a los Grammy Awards²⁷. « Los somalíes son muy conscientes del poder de su música y de su cultura, pero el mundo entero debe saberlo », dice Vik Sohonie²⁸.

Diáspora, rap y nueva ola (2000-2026)

La diáspora somalí es una de las más ricas culturalmente del mundo. Cuenta con hogares en Minneapolis (la mayor comunidad somalí de Estados Unidos)²⁹, Reino Unido, Toronto, Nairobi, Dubái.

K’naan (nacido Keinan Abdi Warsame en 1978 en Mogadiscio) huye de la guerra en 1990 con su familia hacia Toronto. Se convierte en rapero, artista y activista, gana tres Juno Awards, y su título “Wavin’ Flag” se convierte en el himno no oficial de la Copa del Mundo 2010³⁰. En 2023, publica “Refugee”, « para invertir el sentido de la palabra refugiado y hacerlo algo que la gente llevará con orgullo »³¹.

A mediados de los años 2010, Liban Noah, manager de Dur-Dur con sede en Londres, recopila a los supervivientes del grupo. El bajista Ujeeri vive en Estados Unidos, el cantante Qomal en Etiopía, el teclista Karama en Londres. En 2011, tocan en Southall, luego giran por Europa. En 2024, la Dur-Dur Band Int. se presenta en el Barbican Centre de Londres³². En 2018, la etiqueta Analog Africa reedita Volume 1 y Volume 2; los miembros originales reciben regalías por primera vez³³.

El rap somalí, estigmatizado durante mucho tiempo por los conservadores³⁴, explota en la década de 2020. Sharma Boy (nacido en 1998 en Mogadiscio) mezcla poesía somalí tradicional y hip-hop, acumula 130 millones de vistas en YouTube y recibe un premio del presidente de Djibuti³⁵. Freek, somalí-UAE, es el primero en interpretar drill rap en árabe³⁶. Hanad Bandz (nacido en Somaliland, criado en Canadá) acumula 30 millones de vistas para “Sameeyn”³⁷ — el himno global de la juventud somalí, en la era de TikTok.

Otras figuras emergentes: Isma IP, Didi Naji, Lil Baliil, Suldaan Seeraar (el « rey de la música somalí » de 33 años)³⁸. El género dhaanto recupera sus letras de nobleza, y el amapiano penetra en el rap somalí³⁹.

Un futuro que baila

En 2024, Hargeisa ofrece veladas de 15 dólares en su único club en vivo, Hiddo Dhawr, decorado como una tienda nómada tradicional⁴⁰. Mogadiscio reconstruye su Teatro nacional⁴¹. Los jóvenes somalíes de Minneapolis, Estocolmo y Londres escuchan a Hanad Bandz, Sharma Boy y Dur-Dur. « Nuestro sueño es traer al grupo a casa algún día », dice Liban Noah⁴².

La música somalí no sobrevivió a la guerra. La anticipó, grabó, enterró, redescubrió y reconstruyó. Desde el oud de Hudeidi hasta los bajos 808 de Hanad Bandz, desde Iftiin hasta Dur-Dur, desde Mogadiscio hasta Londres, es una historia de hibridez y resistencia — y es quizás la que mejor resumirá a Somalia en el siglo XXI⁴³.

Fuentes