História musical de Cabo Verde

No Oceano Atlântico, a quatrocentos quilómetros das costas do Senegal, um arquipélago de dez ilhas produziu uma das músicas mais identificáveis da África: a morna, um canto lento e melancólico em crioulo cabo-verdiano que fala de amor, de exílio e de sodade — uma palavra que não tem equivalente exato em português, designando uma nostalgia tão profunda que se torna quase física ¹. Sua embaixadora internacional, Cesária Évora, morreu em 2011. O legado musical de Cabo Verde continua a se transformar e conquistar uma nova geração.

De ilhas sem música oficial a géneros nacionais

As ilhas de Cabo Verde formam-se há oito milhões de anos pela atividade vulcânica de um ponto quente no Atlântico. Habitadas a partir do século XV por colonos portugueses trazidos com escravos africanos, as ilhas tornam-se rapidamente um cruzamento do comércio triangular ². A música que nasce deste misto é imediatamente crioula — a palavra « crioulo » designa aqui um misto linguístico e cultural, distinto da própria língua, o kriolu.

No final do século dezenove, dois géneros emergem. A morna, primeiro alegre na ilha de Boa Vista, transforma-se em São Vicente num canto mais dramático, com ritmo lento, em compasso de quatro tempos, dominado pela tonalidade menor. Eugénio Tavares, poeta de Boa Vista, compõe textos líricos que se tornam a referência absoluta. Como explica o dossier de candidatura UNESCO: « é o pai espiritual da morna, aquele que lhe deu a sua forma melódica e poética atual » ³. A guitarra, introduzida em Cabo Verde no início do século dezenove, torna-se o instrumento de eleição, acompanhada pelo cavaquinho (um pequeno instrumento de quatro cordas de origem portuguesa) e pelo violino.

Na década de 1930, a morna engendra a coladeira, um género mais rápido, sensual e humorístico, pensado para a dança ⁴. Mais alegre, não perde contudo a profundidade emocional do crioulo: os dois géneros coexistem ainda hoje como as duas faces da identidade cabo-verdiana.

Sabia isto? « Funaná » poderia vir de « fungagá », palavra local designando uma dança popular. Mas alguns investigadores inclinam-se para uma contração de dois personagens da lenda: Fúna, o acordeonista, e Naná, sua esposa, jogadora de ferrinho ⁵.

A colonização, a repressão e a vingança do funaná

Enquanto a morna e a coladeira, influenciadas pelas músicas europeias e brasileiras, são aceites pela elite colonial, o funaná, nascido no interior rural de Santiago, é desprezado. A potência colonial portuguesa considera-o como « africano » — e portanto inferior ⁶. As autoridades proíbem progressivamente este género nas cidades. Durante décadas, o funaná só se pratica nos campos, ao som do acordeão diatónico (gaita) e do ferrinho, uma lâmina de huche batida e esfregada com um faca para produzir o ritmo ⁷. Os bailes de gaita — os « bals de acordeão » — são confinados às campanhas.

A repressão não mata o género. Ela o confina, e ele sobrevive nas aldeias da ilha de Santiago, sustentado por músicos como Codé di Dona, Sema Lopi e Tchota Suari, cujos nomes permanecem na memória oral mas que os registos atingem apenas com atraso ⁸.

A independência, obtida em 1975 após a luta liderada pelo PAIGC (Partido Africano para a Independência de Cabo Verde e Guiné-Bissau), muda tudo. Na onda de « reafricanização » que sopra sobre o continente, as tradições populares rurais são reabilitadas. Em 1978, Katchás (Carlos Alberto Martins, 1951-1988) funda o grupo Bulimundo. O grupo toma o funaná rural, transpõe-o para instrumentos elétricos — bateria, baixo, teclados, saxofone — e torna-o dançável para os clubes urbanos de Praia e Mindelo ⁹. « É a maior conquista da música cabo-verdiana no seu processo de evolução », escreve um jornalista da época ¹⁰. O funaná explode fora do seu quadro camponês e conquista as outras ilhas, as comunidades imigrantes na Europa e os estratos sociais mais elevados.

Bulimundo atrai para a sua órbita compositores tradicionais como Codé di Dona e Sema Lopi, que finalmente registam as suas obras. Outros grupos seguem: Finaçon, na década de 1980, funde funaná e coladeira num estilo chamado « funacola ». Na década de 1990, Ferro Gaita relança um funaná mais rápido, com acordeão em solista, ferrinho, baixo e bateria eletrónica ¹¹. O ritmo acelera, de 131 batimentos por minuto para o funaná tradicional a mais de 160 para as versões numéricas contemporâneas.

A consagração de Cesária Évora

Se o funaná conquista as pistas de dança, a morna conquista o mundo graças a uma voz: a de Cesária Évora, nascida em 27 de agosto 1941 em Mindelo, na ilha de São Vicente ¹². Ela só começa a cantar seriamente aos trinta anos, em bares de Mindelo onde trabalha como garçonete. Os álbuns « La Diva aux pieds nus » (1988) e « Mar Azul » (1991) têm um sucesso moderado. É « Miss Perfumado » (1992) que a impulsiona: o álbum, que contém o título icônico « Sodade », vende mais de 300 000 exemplares e faz de Évora uma estrela internacional ¹³.

Seu apelido de « diva aux pieds nus » vem de uma simples decisão de conforto: numa noite, seus pés doem, ela retira seus sapatos, os publicitários transformam o gesto em marca de fábrica ¹⁴. Évora mesma explica que é simplesmente por conforto e em referência ao seu primeiro álbum. Diz-se que seus fãs enchem seus sapatos com gorjetas.

Em 1995, o álbum « Cesária » obtido com a gravadora americana Nonesuch Records lhe vale sua primeira indicação ao Grammy Award. Em 2004, « Voz d’Amor » (Voz de amor) ganha o Grammy da « melhor música contemporânea do mundo » ¹⁵. Ela recebe seis indicações no total, uma KORA Award em 1997, e é feita cavaleiro da Ordem do Infante D. Henrique por Portugal e membro da Legião de Honra francesa. Apesar dessa reconhecença mundial, ela se recusa a instalar-se na Europa e retorna diariamente a Mindelo, sua ilha natal. « Sou cabo-verdiana antes de ser uma estrela », repetia ela ¹⁶.

“Sodade”, sua canção mais famosa, tornou-se o hino da diáspora cabo-verdiana. A palavra sodade é uma variante crioula do português saudade — esse sentimento de falta, de nostalgia, de pesar misturado com amor — e faz referência às famílias separadas pela emigração: uma realidade que atinge mais da metade da população cabo-verdiana, dos quais apenas um terço ainda vive no arquipélago ¹⁷. Madonna mesma reprisou « Sodade » ao vivo em quase cada show de sua turnê Madame X (2019-2020), muitas vezes em duo com o cantor cabo-verdiano Dino D’Santiago ¹⁸.

No dia 17 de dezembro de 2011, Cesária Évora morre aos 70 anos em São Vicente, devido a uma falência respiratória e hipertensão ¹⁹. Seis horas antes de sua morte, ela ainda recebia visitas em sua residência em Mindelo, fumante e sorridente.

A morna protegida pela UNESCO e a diáspora como motor

Em 2019, a morna é inscrita na lista representativa do patrimônio cultural imaterial da humanidade da UNESCO ²⁰. O dossier de candidatura destaca um fato determinante: a diáspora desempenhou um papel central na documentação, coleta de dados e difusão da morna como pilar da identidade cabo-verdiana ²¹. O fenômeno não é próprio de Cabo Verde: 90 % dos estúdios de gravação cabo-verdianos estão na França, nos Países Baixos, em Portugal ou nos Estados Unidos ²². Roterdã, cidade portuária holandesa, abriga a terceira maior comunidade cabo-verdiana do mundo (perto de 20 000 pessoas) e é apelidada « a décima ilha de Cabo Verde » por seus habitantes. É lá que a morna e o funaná foram tocados nos « espaços noturnos » como espaço de resistência cultural durante a luta pela independência ²³.

A reconhecença UNESCO reforçou os mecanismos de transmissão: oficinas, festivais, concursos (« Todo Mundo Canta », primeiro editado em 1982), escolas privadas de morna, e até programas de formação nas igrejas católicas e Nazaréias ²⁴.

A nova geração: tradição viva, não museu

Hoje, a cena cabo-verdiana é uma obra em construção ²⁵: artistas enraizados em tradições que foram proibidas, ao mesmo tempo transformando-as pelas influências do digital e da migração. Carisa Dias, cujo pai Amadeu Dias era cantor nos anos 1980, publica seu primeiro álbum reinterprelando suas próprias composições e as de seu pai, misturando morna e pop ²⁶. Fidju Kitxora, nascido na diáspora portuguesa, explora em « Racodja » (2024) o sentimento de encontrar sua família pela primeira vez ²⁷. Carmen Souza, baseada na França, funde morna, funaná e mazurka com toques de jazz ²⁸. Scúru Fitchádu empurra o funaná para territórios eletrônicos e abrasivos ²⁹.

Para esses artistas, não se trata de « preservar » a tradição. Trata-se de vivê-la. « A tradição não sobrevive pela preservação. Sobrevive pela transformação », explica um dos novos chegados ²⁵. Cabo Verde não é um museu.

Fontes